(Google 번역 제공) 새로운 피자, 변함없는 형제애: 브로드웨이 피자, 헤이스팅스에서의 일상
로건이 앨버트 리에서 집으로 돌아오는 길에 마을에 도착했을 때, 나는 두 가지를 알았다. 그가 특유의 건조하고 지적인 재치를 가져올 거라는 점과, 이제 곧 제대로 된 식사를 할 거라는 점이었다. 헤이스팅스의 새로운 브로드웨이 피자를 가보고 싶었는데, 로건이 왔으니 빵을 나눠 먹고 머리를 맞대기에 더할 나위 없이 좋은 기회였다.
문을 들어서자마자 나는 그에게 돌아서서 "이 입구 기억나?"라고 말했다. 깔끔한 라인, 탁 트인 공간, 친절한 직원들... 뭔가 딱 맞는 느낌이 들었다. 오래 머물고 싶게 만드는 그런 첫인상이었다.
젊고 예의 바른 호스티스가 우리를 바를 지나쳤다. 바에는 TV가 딱 설치되어 있었고, 생맥주 블루문이 예전의 나에게 속삭였다. 나는 더 이상 술을 마시지 않지만, 그 분위기는 마음에 들었다. 유혹은 없었다. 그저 편안하고, 편안하며, 허세 부리지 않는 분위기가 느껴졌다.
우리는 방 전체를 내려다볼 수 있는 창가 자리에 앉았다. 사람 구경하고 철학적 생각하기에 딱 좋은 곳이었다. 로건은 "요즘 스프라이트라고 하면 뭐든 다 되는 거"라고 칭하며, 아직 스타리(Starry)에 완전히 빠져들지 않았다는 듯한 눈빛으로 나를 바라보았다. 나는 시그니처 펩시를 주문했다. 18개월 징역형에 종신형까지 선고받았다.
식당 정찰을 할 때 내가 가장 먼저 들르는 곳은? 바로 화장실. 배낭에 의지해 살거나 대피소에서 쓰러져 본 사람이라면 깨끗한 화장실이 그저 덤이 아니라 작은 기적이라는 걸 알 것이다. 이곳은? 흠잡을 데 없이 깨끗했다. 마치… 그 안에서 피자를 먹을 수 있을 것 같았다. 그런데 소변기 위에 적힌 "기차가 정차 중일 때는 물을 내리지 마세요"라는 표지판이 나를 깜짝 놀라게 했다. 로건과 나는 5분쯤 지나서야 그 표지판의 형이상학적 의미를 해석해 보려고 애썼다.
로건은 테이블로 돌아와서 이미 웨이트리스에게 매료되어 메뉴에 대한 내부 정보를 얻으려 애쓰고 있었다. 여러 옵션을 따져보고 과대광고를 분석한 후, 두껍고 도톰한 딥디쉬 윙은 포기하고 뉴욕 스타일 프리모를 골랐습니다. 더 얇은 크러스트에 풍부한 맛. 식후주도 없었죠.
하지만 메인 이벤트 전에 윙이 나왔습니다. 바로 그 윙 말입니다. 뼈 있는 윙에 케이준 드라이럽을 얹었는데, 입 안에서 마치 마디 그라 축제가 벌어지는 것 같았습니다. 마치 스미스 위글스워스가 악마를 쫓아내는 것처럼 윙을 쳐댔습니다. 운동광 철학자 로건은 순살 태국식 뼈 없는 칠리를 고집했습니다. 맵기보다는 시큼한 맛이 더 강하지만, 자신의 식단에 잘 맞으니 만족한다고 했습니다.
그가 화장실에 가는 동안, 저는 뒤로 기대앉아 모형 기차가 우리 위층 방을 빙빙 도는 모습을 지켜보았습니다. 매력적인 선택이었습니다. 향수를 불러일으키면서도 약간은 기발한 아이디어였습니다. 그 순간, 저는 그저 감사함을 느꼈습니다. 맛있는 음식, 깨끗한 정신, 그리고 피상적인 장식 없이 나눌 수 있는 대화에 감사했습니다.
피자가 도착했을 때, 마치 시중에 파는 피자처럼 완벽해 보였다. 치즈 멜트에 바삭한 가장자리, 그리고 적당히 기름진 기름 덕분에 제대로 된 피자라는 걸 알 수 있었다. 닌자 거북이의 미켈란젤로가 쌍절곤을 떨어뜨리고 "형… 이거 한 조각이야."라고 외칠 만한 피자였다. 우리는 마치 베테랑처럼 각자 두 조각씩 집어 먹었다. 초보자의 실수는 없었다. 한 입 베어 물자마자 이게 단순한 피자가 아니라 모짜렐라 치즈로 감싼 영적인 경험이라는 걸 확신했다. 남은 피자는 포장했다. 이미 식사를 다 마셨으니 남은 피자를 부끄러워할 필요는 없다.
로건은 마치 자정에 단종된 것처럼 스타리스 네 잔을 비우고 마지막 남은 수분을 보충했다. 마치 몇 년 전 로건이 탄산음료 병으로 커피를 마시는 모습을 보는 것만큼이나 재밌었다. 지금 생각해 보니 로건의 음주 습관이 좀 이상했다.
우리는 배부르게 나가지 않았다. 만족스러웠다. 그리고 그게 바로 우리가 기억하는 식사의 모습이다. 맛있는 음식. 좋은 사람들과의 식사. 그리고 아직도 우리를 멍하게 만드는 안내문이 붙어 있는 깨끗한 화장실.
헤이스팅스에 가실 때 피자가 톡톡 터지고, 윙이 톡톡 터지고, 기차가 쉬지 않고 달리는 곳을 찾으신다면, 브로드웨이 피자가 바로 다음 목적지가 될 수 있습니다. 친구와 함께, 그리고 식욕을 돋우는 것도 함께 데려가세요. 하지만 혹시라도… 기차가 역에 있을 때는 변기에 물을 내리지 마세요... 존 더뱁티스트
(원문)
New Pizza, Same Brotherhood: A Slice of Life at Broadway Pizza, Hastings
When Logan pulled into town from Albert Lea, I knew two things: he’d be bringing that dry, intellectual wit of his, and we were about to eat well. I’d been meaning to check out the new Broadway Pizza in Hastings, and with Logan in town, it was the perfect excuse to break bread and trade brain cells.
We walked through the doors and I immediately turned to him and said, “Remember this entrance.” There was something about it, clean lines, open air, welcoming staff... that just felt right. The kind of first impression that makes you want to stay a while.
The hostess, young and polite, walked us past the bar, where the TVs were set up just right, and the Blue Moon on tap whispered to a former version of myself. I don’t drink anymore, but I could appreciate the vibe. No temptation, I could just feel the comfortable, casual, no pretension atmosphere.
We landed at a window seat with a full view of the room. A prime spot for people-watching and philosophizing. Logan ordered what he called “whatever passes for Sprite nowadays,” and gave me a look that said he wasn’t fully onboard with Starry yet. I ordered my signature Pepsi. 18 months in prison, I am committed for life.
The first stop on any restaurant reconnaissance for me? The bathroom. If you’ve ever lived out of a backpack or crashed in a shelter, you know a clean bathroom isn’t just a bonus... it’s a small miracle. This one? Spotless. Like… you could eat your pizza in there clean. But the sign over the urinal caught me off guard: “DO NOT FLUSH WHILE TRAIN IS IN STATION.” Logan and I would spend a good five minutes later trying to unpack the metaphysical implications of that one.
Back at the table, he was already working his charm on the waitress, trying to get the inside scoop on the menu. After weighing the options and decoding the hype, we passed on the thick, doughy deep dish and went with the New York-style Primo. Slimmer crust. Bigger flavor. No food coma.
Before the main event, though, came the wings. And, those wings. I went bone-in with the Cajun dry rub and it felt like Mardi Gras in my mouth. I smacked those things like Smith Wigglesworth casting out a demon. Logan, being the gym-rat philosopher he is, stuck to his all-white-meat boneless Thai chili. Said it leaned more tart than hot, but fit his macros, so he was happy.
While he hit the restroom, I sat back and watched the model train circle the room above us. It was a charming touch. Something nostalgic and a little whimsical. And in that moment, I just felt grateful. Grateful for good food, a clean slate, and conversations that don’t need surface-level filler.
When the pizza arrived, it looked like something out of a commercial, perfect cheese melt, crisp edges, and just enough grease to know it meant business. The kind of pizza that would make Michelangelo from the Ninja Turtles drop his nunchucks and say, “Bro… that’s a slice.” We each grabbed two pieces like seasoned pros, no rookie mistakes here. One bite in, and it was confirmed: this wasn’t just pizza, this was a spiritual experience wrapped in mozzarella. We boxed the rest. No shame in leftovers when you’ve already won the meal.
Logan downed four Starrys like they were being discontinued at midnight and he had the last shot at hydration. It was about as amusing as watching him drink coffee out of a pop bottle years ago. He has some strange drinking behaviors now that I think about it.
We didn’t leave stuffed. We left satisfied. And that’s the kind of meal you remember. Good food. Great company. And a clean bathroom with a sign that still has us scratching our heads.
So if you're ever in Hastings and want a spot where the pizza hits, the wings slap, and the train never stops running, Broadway Pizza might just be your next destination. Bring a friend. Bring your appetite. But maybe… don’t flush while the train’s in the station.... Jon TheBaptist